Alessandro e la tartaruga

Diritto, davanti al corpo dell’amico, la chioma bionda aveva reciso e deposta fra le mani del suo Patroclo.

«Efestione, ora so che in patria non devo tornare mai piu, ora so che presto anch’io lascero la luce
del sole».

Una stessa tomba avrebbe raccolto le bianche ossa di Efestione e le sue, una tomba alta e larga,
come aveva dato disposizione a coloro che sarebbero rimasti dietro di lui.

Perché gli avevano impedito di tagliarsi col ferro la gola appena avuta I'amara notizia? Perché non
era rimasto accanto al suo Efestione negli ultimi momenti della sua vita?

Neppure nel sonno trovava riparo al dolore, dalla colpa per aver lasciato solo I'amico malgrado i
presentimenti, i presagi. «Tu dormi, Alessandro e ancora una volta ti scordi di me». E non era Efestione vivo
che cosi gli diceva apparendogli nel sonno; neppure il pietoso inganno del sogno! Era un’ombra, invece, con
gli stessi occhi belli e voce e vesti, ma che, come fumo, non si lasciava afferrare.

Oh, se almeno avesse potuto nel sogno sentire vicino, vivo, Efestione, avesse potuto abbracciarlo e
almeno godere insieme a lui il pianto amaro.

Ma vieni vicino e almeno un istante abbracciati, godiamoci il pianto amaro a vicenda.

Era rimasto con Efestione, non poteva piu staccarsene. Il suo cuore si era fermato li, a Hamadan. La
morte dell’amico aveva arrestato un viaggio, o una fuga. Si, Alessandro era fuggito: questo paese e troppo
piccolo per te!, aveva profetizzato suo padre vedendolo domare Bucefalo. Una profezia, una maledizione.
Uscire da un mondo sempre piu angusto e soffocante. Ereditare un regno per poterlo finalmente
abbandonare. All’'inizio aveva creduto che cio che voleva era ampliarlo, estenderlo, oltre ogni
immaginazione, dilatandone i confini fino a spezzarli. Ma poi la Macedonia gli era apparsa sempre piu
lontana e ancora piu ristretta. Ed egli ne era fuori, si completamente e per sempre. Una corsa frenetica.
Raggiungere luoghi inaccessibili, apparire dove e quando nessuno avrebbe immaginato. Questa capacita
|"aveva inebriato: nessun ostacolo poteva fermarlo, nessun legame trattenerlo. Per sciogliere un nodo
bisogna spezzarlo, come col suo gesto a Gordio aveva provato.

Ma poi questa stessa rapidita, questa possibilita di non essere trattenuto da niente gli aveva fatto
sentire a poco a poco i suoi movimenti come staccati da tutto, come vani, indifferenti. Muovere
freneticamente i piedi che non trovano pill nessun ostacolo, che non hanno piu presa, come chi € sospeso
da terra e si dimena inutilmente. Ogni impresa aveva cominciato ad apparirgli lenta, ogni attesa lunga fino
all’esasperazione, ogni indugio insopportabile.

In realta era passato tanto tempo da quando aveva lasciato la Macedonia, nove lunghi anni, ma
trascorsi in un attimo, attraversati come nebbia, come fumo, come in un sogno. Tutti i suoi movimenti gli
erano sembrati sempre piu lenti, come se fosse preso da un torpore invincibile. E cid ancor prima della
morte di Efestione, ancor prima della morte di Clito, forse ancor prima della morte di Dario, forse ancor
prima della morte di suo padre. Forse da sempre.

E quando, nell’ira furiosa, aveva scagliato la lancia che dava la morte a Clito, anche quel gesto era
lentissimo, come se non poteva e non doveva accadere, come se il suo braccio non poteva mai raggiungere
la lancia e la lancia mai il corpo di Clito, una lancia che, come quella del paradosso di Zenone, per
attraversare infinite meta del suo percorso, era destinata a non raggiungere mai la méta, a restare sospesa
fra Alessandro reso inerte dalla sua stessa furia e Clito con gli occhi sbarrati dalla morte che si era voluta e
che soltanto tardava a venire.

Ora era sorta la luna, la stessa luna della citta turrita di Hamadan, sospesa sul tempio dalle tegole
d’argento e turchese, che illumino il volto esanime di Efestione; la stessa luna immobile che talvolta aveva
sorpreso |'infaticabile Aristotele ancora intento a insegnare a lui e a Efestione per i viali e le grotte di Mieza;
la stessa luna del banchetto di nozze di Filippo con Euridice, in cui Alessandro aveva sguainato la spada
contro il padre. Ora la stessa immobile luna raggiungeva la stanza dove Alessandro, I’Achille piede veloce;
giaceva a letto, malato. L’aveva vista riflettersi immobile, sempre la stessa, nelle mobili e diverse acque del
Ludia, dello Scamandro e del Simonenta, del Tigri e dell’Eufrate, del Nilo e del Gange.



Il Ludia, come era lontano! Gli tornarono alla memoria le parole che Euripide scrisse del maggiore
fiume di Pella: «Ludia, generoso datore e padre della prosperita umana, le cui amabili acque bagnano una
terra ricca di cavalli...», e penso che non avrebbe piu rivisto questo fiume.

— Pella, «paese di melma e di fango» —. Ricordo il suo primo incontro, a Pella, della bella Barsine, figlia del
satrapo persiano Artabazo. Chi avrebbe potuto pensare che sarebbe da lui, dopo poco tempo, come parte
del bottino persiano?

Il suo pensiero torno a Efestione, I'amico del divino Alessandro, il grande Alessandro, il dio figlio di
Zeus-Ammone! davvero non vi & un limite esatto che dica fin dove si pud essere amici. Efestione gli era
stato amico fino all'impossibile. Se un amico si isola di molto, come un dio, I'amicizia non sussiste piu - gli
aveva detto Aristotele a Mezia, in una delle sue lezioni, come un avvertimento, quasi prevedendo i pericoli
che I'amicizia fra Alessandro e Efestione avrebbe potuto correre in seguito.

«Percio»; aveva aggiunto Aristotele, «si pone anche la questione se un amico possa desiderare per il
suo amico il pid grande dei beni, come di essere un dio: infatti, in tal caso, questi non gli sarebbe piu amico,
né gli sarebbe un bene, giacché gli amici sono dei beni. Se dunque s’é detto giustamente che I'amico vuole
bene all’amico ai fini di esso, pero questi dovrebbe rimanere tale e quale & quello: I'amico desiderera i beni
piu grandi per lui, ma come ad un uomo. E forse non desiderera per lui tutti i beni; infatti soprattutto
ciascuno vuole bene a se stesso».

Efestione aveva smentito Aristotele; Efestione amico impossibile!

Come ad Alessandro pareva ora angusta la concezione dell’amicizia di Aristotele. Dietro a tutte le sue
distinzioni, descrizioni e definizioni delle diverse specie di amicizia e del meticoloso conteggio dei vantaggi e
degli svantaggi a seconda dei legami e delle somiglianze o differenze fra gli amici, c’era, in fondo, il consiglio
di non mettere il naso fuori dalla sfera del conveniente, del possibile, del razionale. Mentre diceva che
coloro che vogliono bene agli amici proprio per gli amici stessi sono gli autentici amici, frenava I'impulso ad
accettare il rischio e a rispondere alla sfida che I'amicizia comporta, tanto piu quando il rapporto &
sperequato e impossibile.

Di tutte le cose dette da Aristotele quando parlava dell’amicizia, gli era rimasta impressa soltanto
una citazione dall’lliade: «due che insieme vanno».

Le sue labbra si mossero come a pronunciare una parola: “Akolouthia”, ma non nel senso di
“conseguenza” o “conclusione”. o “superamento della contraddizione”. “Akolouthia” ha anche un altro
senso e per esso ora Alessandro lo rievocava: quello di corteo di amici che accompagnano la nostra vita e ai
quali ci abbandoniamo. Akolouthia, quel campo raro in cui le idee e le cose si imbevono di affettivita.

Aveva voluto che Eumene nei “Diari del re” annotasse giorno per giorno anche gli avvenimenti piu
insignificanti, i dettagli inutili, il per niente di azioni e comportamenti del grande Alessandro. E queste
insignificanze erano a poco a poco divenute dominanti; i suoi incontri, i suoi colloqui registrati erano quelli
con gli amici; e gli avvenimenti erano il banchettare, il giocare a dati, il dormire, il fare il bagno.

Cosi nelle ultime pagine delle Effemeridi reali ora poteva leggere che il 18 Desio (31 maggio)
Alesssandro aveva partecipato a un festino in casa di Medio, poi aveva preso un bagno ed era rimasto a
bere da Medio fino a notte inoltrata. Aveva poi di nuovo fatto il bagno ed era andato a dormire. Quel
giorno gli era cominciata la febbre.

La febbre aveva interrotto il ripetersi eguale di avvenimenti senza sviluppo, senza senso, lo scorrere
del tempo senza accumulo. Il grande Alessandro, solerte, instancabile, rapido, perdeva il suo tempo,
irreparabilmente, ma senza rimpianto. Era come se lui; che aveva sempre preso, ora non potesse che dare,
darsi a futilita, a cose irrilevanti, lasciarsi prendere dall’insignificante, dare se stesso in pura perdita.

Il diario si era andato a poco a poco svuotando — una scrittura vuota -, e la morte, che ormai sentiva
vicina, avrebbe portato a termine questo processo fino all’azzeramento.

Il pie veloce Achille, per giunta questa volta indottrinato non dal centauro Chirone, ma dal piu
grande dei filosofi, ancora una volta veniva sconfitto dalla lentissima tartaruga.
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